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En su primera novela, La carga (1999), el autor guineoecuatoriano Juan Tomás 
Ávila Laurel writes back to the Empire. Al criticar a España por su proyecto colonizador, 
mismo que en cierta forma todavía existe, cuestiona la imagen de la antigua colonia y 
los colonizados. Para Ávila Laurel esta Historia o “historia oficial” de su país escrita 
por los colonizadores carece de la verdad en cuanto al pueblo guineoecuatoriano y por 
eso se encarga de aclarar los hechos al escribir otra “historia oficial” desde el punto de 
vista africano. Según Marvin A. Lewis en su libro An Introduction to the Literature of 
Equatorial Guinea: Between Colonialism and Dictatorship, La carga [como indica el 
título de la novela] “… symbolically, bears the metaphorical weight of imposed Spanish 
colonialism upon Equatorial Guinea” (184) y la subversión del modelo europeo de la 
narrativa histórica para Ávila Laurel es su manera de quitarse la carga producida por 
el colonialismo y recuperar su pasado (o historia) africano. De manera semejante Elisa 
Rizo, en su artículo “La carga de Juan Tomás Ávila Laurel: novela historiográfica 
poscolonial guineoecuatoriana”, dice que el esfuerzo de Ávila Laurel “reclama el 
derecho de los habitantes de Guinea Ecuatorial para construir su propia versión de la 
historia y, al hacerlo, utilizar una retórica independiente del discurso historiográfico 
eurocentrista” (197). Para ambos, Lewis y Rizo, Ávila Laurel desafía la legitimidad de 
la narrativa histórica hegemónica al crear un tipo de “contra-texto”. 
Mientras el tema de la incorporación del counterhistory y el contra-discurso en La 
carga como una crítica del discurso tradicional y a la vez la creación de otro discurso 
válido desde la perspectiva del colonizado que recupera la historia “olvidada” es sin duda 
el tema más destacado de la novela, este presente estudio quiere enfocar otro aspecto 
del pos-colonialismo relacionado al contra-discurso –la representación metafórica del 
esfuerzo colonial representada por el personaje del lugarteniente Navarro y sus relaciones 
con los personajes femeninos y por el medioambiente–. La transformación del cuerpo 
de Navarro y la deforestación llegan a ser simbólicas en cuanto al (sub)desarrollo de la 
colonia. Los personajes de Navarro, la española Ana Villamar y las mujeres africanas 
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Rambé y Utondi son de mayor interés porque la relación entre ellos simboliza la 
explotación colonial a la cual Ávila Laurel desafía con su novela. De manera semejante, 
la transformación del medioambiente de su estado pre-colonial a su estado pos-colonial 
es paralela a la explotación humana. El resultado es una obra que destaca el fracaso del 
proyecto colonizador al disminuir el poder del discurso hegemónico europeo mientras 
reconstruye la identidad histórica guineoecuatoriana.
 
la DecaDeNcia De Navarro como metáfora Del coloNialismo
El autor presenta al personaje de Navarro, representante del poder hegemónico 
europeo, “la cabeza visible de la metrópoli” (Ávila Laurel 35) y cuya decadencia en 
carácter a lo largo de la novela representa la decadencia del poder colonial, en el segundo 
capítulo de la novela “En lugar de otro”. El propósito de tal capítulo es establecer el 
carácter europeo y civilizado de Navarro, que Ávila Laurel va subvirtiendo a lo largo 
de la novela. La descripción subraya “lo civilizado” del lugarteniente:
Por su condición de máxima autoridad, pocas veces hablaba en la oficina de temas 
que no fueran estrictamente administrativos. Contestaba los saludos de los nativos con 
una ligera inclinación de cabeza y gustaba de responder, apoyar o asentir con gestos 
y movimientos de cabeza. Sólo se reía abiertamente cuando estaba en compañía de 
otros paisanos, limitándose a sonreír discretamente cuando trataba con los nativos. (35)
Al mantener su distancia de los nativos, Navarro muestra que todavía se identifica con 
lo europeo aunque vive en África. Navarro, como el colonialismo, es algo ajeno que está 
“en lugar de otro” como indica el título del capítulo. Sin embargo, Ávila Laurel abre la 
puerta a la posibilidad de transformar esta identidad al darle el título de lugarteniente 
que refiere al hecho de que Navarro, de alguna manera, no es auténtico. Ávila Laurel 
dice que “[…] se referían a él [Navarro] como Lugarteniente del Gobernador, quien 
hablaba y hacía las cosas que haría y hablaría éste si la geografía no hubiera dotado 
de mejores condiciones a otra zona, condiciones que la hacen apetecible e idónea al 
Gobernador para sentar plaza” (35). Navarro no es el Gobernador, sino un substituto, 
alguien con una identidad prestada. De manera semejante, la colonia tampoco es la 
metrópoli, sino su representante. Así que Ávila Laurel establece un paralelismo entre 
Navarro a la colonia de Río Benito y las transformaciones que tienen lugar en el cuerpo 
de Navarro para reflejar los mismos cambios en el cuerpo político de la colonia. Por 
eso, es importante que Ávila Laurel establezca una identidad europea algo subvertida 
en Navarro porque le provee la base para la deconstrucción del discurso colonial 
representado por el lugarteniente. 
El personaje del lugarteniente resulta ser muy útil para Ávila Laurel porque con 
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Navarro el autor puede criticar el discurso dominante en tres maneras distintas. En 
primer lugar, utiliza el humor irónico para subrayar las fallas de los europeos y sus 
instituciones. Al enterarse de la muerte de Manuel Mangule, el padre de Rambé, Navarro 
decide donar sus reservas de comida, incluso el pan rancio, a la familia de éste. Esta 
generosidad no es sincera porque la hace al creer que viene otro barco de España con 
reservas frescas. Cuando se entera de que el barco sólo lleva máquinas de construcción, 
Navarro se encuentra en un apuro grande. Ávila Laurel subraya la naturaleza engañosa 
del discurso colonial aún más cuando Navarro piensa en pedir ayuda de la Iglesia 
Católica la que al final rechaza:
[…] pero como hombres de Dios, deben practicar de vez en cuando la caridad y la 
ocasión se les presenta cuando llegan nuevos alimentos; abren sus despensas y sacan 
unos panes más mohosos que una selva, y mientras lo reparten a estos indígenas, 
aprovechan el tiempo para decirles unas cuantas cosas sobre la vida cristiana y la sana 
moral. No quiero que me digan nada sobre mi vida. (37)
Navarro reconoce la hipocresía de la Iglesia porque hace la misma cosa que él. Aunque 
es una crítica fuerte en contra del colonialismo y sus instituciones, el tono irónico 
subvierte el poder colonial porque disminuye los esfuerzos de caridad que el discurso 
colonial enfatiza como parte de su deber de “civilizar” al mundo. En realidad el autor 
se burla de la naturaleza insalubre de los españoles al guardar comida podrida y así 
tacha la imagen creada por ellos de ser los “civilizados”.
Segundo, a lo largo de la novela, Ávila Laurel presenta una imagen de Navarro 
menos y menos “civilizado” hasta que en la última anécdota relacionada con él lo 
lleva al otro extremo del discurso colonial –el “barbarismo”. En el capítulo titulado, 
“Cauces comunes,” el autor insinúa que Navarro sufre de una enfermedad sexual y que 
ha transformado mucho físicamente:
[habla el doctor Ramírez] –El asunto no es grave; casi todos los hombres hemos tenido 
nuestro “bautismo” en estas tierras […] Por otro lado, el señor Navarro cree, y tiene 
algo de razón, que los jerifaltes de la Comisión no verán con buenos ojos el hecho de 
que un comisario abandone su destino por enfermedades de este tipo. […] – Agentes 
bacterianos que abundan en los países cálidos y que afectan los genitales de hombres y 
mujeres que han estado o están en estos países. Es una enfermedad tropical. (64, 66-67)
El médico alude a que la enfermedad que tiene Navarro es una que se asocia con la 
inmoralidad y la gente de “países cálidos”, es decir, los indígenas “no civilizados”. El 
hecho de que Navarro se enferma de esa manera indica una vez más que se hace más 
“bárbaro” y menos “civilizado”. Es notable que Ávila Laurel decida enfocarse en el 
cuerpo de Navarro, el personaje que representa la colonia, para criticar el discurso 
hegemónico en vez de los cuerpos de los personajes femeninos en la novela. En general, 
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desde el punto de vista poscolonial, el cuerpo del colonizado resulta ser sumamente 
importante porque:
The ‘difference’ of the post-colonial subject by which s/he can be ‘othered’ is felt most 
directly and immediately in the way in which the superficial differences of the body 
and voice (skin colour, eye shape, hair texture, body shape, language, dialect or accent) 
are read as indelible signs of the ‘natural’ inferiority of their possessors… In a more 
general way the ‘fact’ of the body is a central feature of the post-colonial, standing as 
it does metonymically for all the ‘visible’ signs of difference, and their varied forms 
of cultural and social inscription, forms often either undervalued, overdetermined or 
even totally invisible to the dominant discourse. (Ashcroft 289)
En el discurso dominante, el colonizador crea su propia identidad de superioridad al 
determinar que lo que no es como él en cuanto a lo físico y lo cultural es inferior. A 
través de varias formas de la deculturación (la educación, la religión, la política ,etc.) los 
colonizados aceptan la nueva dinámica y así perpetúa el discurso dominante. Cuando los 
colonizados se deciden a resistir este discurso y crear su propia identidad, muchas veces 
el cuerpo (y la voz) del colonizado/víctima juega un papel importante en la literatura 
que producen porque “[a]t a further metaphorical level the body and the voice often 
become the sign in post-colonial written texts for alter/native cultures which can only 
exist within the written as a disruption or a gap, simultaneously unbridgeable and yet 
bridged by the written word” (290). Es decir, en la literatura poscolonial, el cuerpo y la 
voz del colonizado sirven como artificios que relatan la historia del “Otro” y así le dan 
una identidad diferente de la identidad impuesta. 
En el caso de La carga, sin embargo, el autor utiliza el cuerpo de Navarro, el 
representante del poder colonial, para subvertir el discurso dominante. La imagen de 
un Navarro enfermo y débil contrasta mucho con la imagen del europeo superior que 
presenta al principio de la novela. Ávila Laurel ha cambiado la dinámica del discurso 
colonial. En vez de mantener su identidad europea la cual lleva con ella la idea de la 
superioridad cultural, Navarro lentamente se transforma en lo que el discurso dominante 
se consideraría inferior, o sea “Otro”. Al final de la novela Navarro ni se viste a lo 
europeo: “En vez de los pantalones, el alto funcionario tenía atado a la cintura un trozo 
de tela que se recordaba a los nigerianos de aquella época” (76). La manera en la cual 
se viste es una manifestación física de la posición social de una persona “[a]s such, what 
the gentleman wears is by no means accidental; through his apparel, he partakes in a 
system of signification that assigns to him a certain place in the social order according 
to his outward appearance” (Scholz 18). Al vestirse de una manera “nativa”, Navarro 
esencialmente se hace “el Otro”. La transformación de “lo civilizado” a “lo bárbaro” 
se hace completa cuando el gobierno español prohíbe su regreso a España a causa de 
su enfermedad. Como es representante del poder colonial y por lo tanto símbolo de 
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él en la novela, se deduce que la decadencia de Navarro física y moralmente refleja 
lo mismo en el colonialismo. Ávila Laurel muestra en la representación de Navarro el 
resultado del colonialismo. Cuando la colonia ya no sirve como útil para la metrópoli 
(enfermo en el caso de Navarro y exhausta de recursos naturales en el caso de Mbini), 
los colonizadores la abandonan bajo el pretexto de libertad y dejan que los colonizados 
resuelvan los problemas creados por el mismo colonialismo. Las anécdotas de Navarro 
producen puntos débiles en el discurso histórico hegemónico y como resultado forman 
parte de la counterhistory a la cual refieren Lewis y Rizo.
Navarro y los persoNajes femeNiNos – la carga histórica Del coloNialismo
La tercera muestra de la crítica del discurso colonial en la cual Ávila Laurel utiliza 
la deconstrucción de Navarro es presentar la relación entre Navarro y los personajes 
femeninos a través de la anécdota de las niguas, un tipo de insecto que infecta las 
extremidades. Como ha plantado la imagen “civilizada” de Navarro en la primera parte 
de la novela, el autor incorpora el humor cuando presenta a Navarro quejándose de que 
los pies le duelen y le pican mucho. Al oír esta información, los niños se mueren de 
risa al decir “¡Oh, ntagani ae na isoó!,” es decir, “¡Oh, el blanco tiene niguas!” (Ávila 
Laurel 41). El problema es irónico porque la única manera de contraer una infección de 
niguas es andar descalzo en la tierra. Los niños reconocen inmediatamente el problema 
porque es una enfermedad de la pobreza al no tener suficientes recursos económicos 
para comprar zapatos. El hecho de que Navarro sufre de esta infección muestra que no 
se porta de una manera “civilizada” porque es evidente que no siempre lleva zapatos. 
A pesar de su comportamiento no “civilizado” Navarro se sigue considerando superior: 
“Y su dolor no era sólo físico sino por la afrenta que suponía albergar tales bichos 
precisamente un pie tan privilegiado” (41). Las niguas, sin embargo, no distinguen 
entre los pies “privilegiados” de los europeos y los de los indígenas “inferiores.” La 
jerarquía colonial al cual Navarro adhiere se basa en las dicotomías de raza (europeo/
africano) y género (hombre/mujer). Navarro, siendo blanco y varón ocupa la posición 
más privilegiada y por eso acercarse a él parece la única manera de mejorar su situación 
desde el punto de vista de los demás grupos. Dentro de estos grupos, la que ocupa la 
posición más inferior es la mujer africana: “African females were colonized by Europeans 
as Africans and as African women. They were dominated, exploited, and inferiorized as 
Africans together with African men and then separately inferiorized and marginalized 
as African women” (Oyewùmí 122). Cuando el problema de las niguas se presenta, las 
familias de las africanas Rambé y Utondi lo ven como una oportunidad de escaparse de 
la pobreza y miseria. Las mujeres, sin embargo, no tienen ninguna voz en cuanto a su 
futuro. En el caso de Rambé, su tío la “regala” a Navarro aunque ésta tiene un novio:
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Repuesto de su súbito rubor, escuchó atentamente las indicaciones del señor Mungule 
sobre la causa de su dolencia y el remedio, poniendo él a la disposición del dignatario 
a su sobrina Rambé para ayudarle en el tratamiento […] – ¿Cuántas personas necesitará 
para sacarle niguas? ¿Por esto has obligado a la pobre niña a romper con su novio 
porque quieres que esté al lado del blanco? (41, 45)
En el caso de Utondi, ésta tiene que dejar la escuela para pasar el día con Navarro. Además 
de limpiar las niguas de los pies de Navarro, es evidente que las dos “limpianiguas,” 
usando el término de Elisa Rizo, también son víctimas de la explotación sexual. Se 
revela al final de la novela que Navarro tiene planes a abandonar la colonia y regresar 
a España. El pánico crece en las familias de Rambé y Utondi porque temen que las 
abandone porque “ – Es que en la tierra de los blancos no hay niguas” (78). La madre 
de Rambé quiere explicarle a su hija que para acompañar a Navarro, ella tiene que tener 
algo importante para él:
–Para que te lleve, hija, debes llevar contigo una carga, algo; no sé, pero algo.
–Una cosa que […] (y gestos y ademanes para explicar esto que no quiere expresar, 
ora porque no tiene mucha seguridad, ora porque se espera que otro o todos, lo digan la 
equitativa repartición de las responsabilidades derivadas de su puesta en práctica. (78-79)
Lo que la madre quiere decir es que para que la lleve a España es “for the daughter to 
have a child by Navarro will bind him physically, if not morally, to Rambé and Utondi 
and to Africa” (Lewis 183). Las dos cumplen con el plan y producen “su preciada carga 
en forma de dos preciosísimos rorros, fiel retrato de su preclaro progenitor” (Ávila 
Laurel 79). Piensan que sus hijos obligarán a que Navarro les lleve a España y así a la 
libertad. Irónicamente, Navarro no puede regresar a España debido a su enfermedad 
y tiene que quedarse en Río Benito. Su plan de escape no se realiza. La relación entre 
Navarro y Rambé y Utondi simboliza la carga del título de la novela:
At the end of the novel the symbolism of the title as metaphor for the role of the two 
Black women becomes clear as the burden of colonialism weighs heavily upon them 
and subsequently determines their future. (Lewis 182)
No sólo determina su futuro sino el de las futuras generaciones también como se ve 
cuando el ejército español recluta a los hijos de Rambé y Utondi para servir la metrópoli 
y así se repite el ciclo empezado por el padre de Rambé, Manuel Mungule.
El otro personaje femenino, la española Ana Villamar, tiene dos papeles distintos en 
la novela. Su papel principal es, como en el caso de Navarro, darle a Ávila Laurel otra 
oportunidad de deconstruir el discurso hegemónico de la superioridad del europeo frente 
al indígena y también revelar la verdad sobre el colonialismo. Su papel secundario es 
proveer el blanco que unifica a las africanas en su plan de escape con Navarro. Villamar, 
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la mujer misteriosa que aparece al comienzo de la novela, viene a Guinea Ecuatorial 
bajo el pretexto de ser maestra aunque no hay prueba de sus méritos:
En aquel tiempo, no se necesitaba mostrar el diploma que acredite ningún saber, pues 
todos los blancos sabían y ser blanco ya era suficiente para ocupar una cátedra en 
cualquiera villa con gente capaz de aprender de memoria los nombres de los reyes 
godos y los ríos de España por orden alfabético. (37)
Además de plantear dudas sobre la inteligencia de los europeos, el tono irónico también 
critica la calidad de educación colonial que reciben los colonizados. La anécdota sigue 
con el paseo que Villamar da en el bosque:
Su aura personal llegó al tal extremo que una vez paseando entre árboles sintió la plenitud 
vesical, y no habiendo causa que le impedía satisfacer esta necesidad fisiológica, se 
aflojó los vestidos y se agachó para dar salida a las aguas. Cuando hubo terminado y 
ya se disponía a atar los cinturones, fue sorprendida por unos lugareños. Aunque ya 
no estaba desnuda, éstos comprendieron que quien ata desató. (38)
Después de presenciar esto, los testigos van al sitio para tocar la tierra mojada para 
asegurarse de lo que habían visto. La anécdota muestra que las funciones fisiológicas 
nos igualan todos. No importa la posición social, todos los seres humanos comparten 
esta necesidad. En esta escena de la novela, aunque Ávila Laurel se enfoca en el cuerpo, 
o sea, las funciones del cuerpo de Villamar, la decadencia que se ve en el tratamiento de 
Navarro no está presente. Villamar, siendo mujer, representa otro grupo marginado en el 
discurso dominante. No tiene tanto poder que Navarro pero como es europea tiene más 
opciones que Rambé y Utondi porque todavía es representante de la cultura dominante.
Ávila Laurel también utiliza a Villamar para revelar el propósito verdadero del 
colonialismo en el capítulo “Duralex”. Aunque ambos Villamar y Navarro, representan 
el discurso dominante, Villamar también es parte de un grupo marginado lo cual la hace 
más capaz de criticar su propio discurso. La verdad se muestra en la conversación entre 
Ana Villamar y el enfermero Galván cuando éste revela sus sentimientos sobre los 
africanos: “– Mira, señorita. Estoy cansado de todos, tanto de blancos que de los negros, 
estos zafios patanes. Jamás veré a gente tan […]” (70). La reacción de Ana Villamar 
a la declaración de Galván parece a primera vista en defensa de los africanos: “– En 
lo que se refiere a los negros, creo que tienes problemas” (70). Dice que los africanos 
realmente no necesitan a los europeos para sobrevivir en su propia tierra y que de hecho 
son los europeos que deben agradecerse a los africanos por ayudarles a sobrevivir en 
estas tierras ajenas. Sin embargo, son los europeos que vienen con las intenciones de 
“civilizarles” y destruir todo que perciben “no civilizado”. El clímax de su defensa de 
los africanos llega cuando dice:
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Aquí comen y beben sin llamarnos para nada y resuelven los problemas que les 
sobrevienen. Nosotros, los blancos, hacemos los mismo; entonces ¿por qué los 
consideramos peores que nosotros? No sé porque se cree que deben saber lo que sabemos 
cuando nunca lo han vivido. ¿Acaso no piden ellos que sepamos hacer lo que hacen? (71)
El discurso de Ana Villamar le da la impresión al lector que ella ha visto la luz de la 
verdad que menciona Ávila Laurel al principio del capítulo. Parece subvertir el discurso 
europeo sobre la inferioridad de los africanos. Desgraciadamente, su momento pasa 
porque defiende el propósito religioso del colonialismo:
[…] Y te quiero decir que con independencia de lo que creas, la cruz es lo único que 
justifica la presencia colonizadora en estas tierras. Lo único que justifica muestra 
presencia aquí es el hecho de recordarles a estos que tenemos algo en común: Dios […] 
Si tú y yo no demostramos que para nosotros es importante lo que predican nuestros 
hermanos, no podría sostenerse la idea de la colonización, por lo que nos veríamos 
obligados a marcharnos. (72)
Ana Villamar nos demuestra que tampoco puede escaparse de sus orígenes imperiales. 
No considera el propósito religioso del colonialismo como algo que explota como 
el propósito económico. Sin embargo, para el colonizado una imposición lo es sea 
religiosa o económica. Ana Villamar cree en el discurso religioso sobre las ventajas 
del colonialismo. A pesar de su ingenuidad de creer que no hay un impacto negativo en 
imponer su fe a otros y hasta un punto su creencia de la superioridad de los europeos 
frente a los africanos, Ana Villamar sí reconoce que el colonialismo deja una huella 
marcadamente dañosa en el colonizado:
Sólo quedará en ellos el recuerdo de que hemos estado aquí, y no sólo seguirán siendo 
zafios patanes sino que a su ignorancia natural y ancestral añadirán los errores que 
aprenderán de nosotros; así, ni serán civilizados no seguirán siendo puros como ahora. 
Esto, así, con argumentos y razonamientos, no se puede decir en ningún lugar; y me 
olvidaba: la tierra que les dejaremos será otra. (72)
Lo que dice es lo que ha ocurrido en Mbini. Los habitantes de Mbini, como Ávila 
Laurel ha ilustrado en su novela, se encuentran en una situación peor que la colonia 
de Río Benito. Lo que el autor nos muestra es que los guineoecuatorianos encargados 
del país independiente actuales (como Teodoro Obiang Nguema) sí han aprendido de 
los errores de los colonizadores y son aun más crueles. La última parte del discurso de 
Ana Villamar netamente revela la verdad escondida del intento colonizador europeo: 
“Venimos principalmente porque ya no queda nada sin dueño en Europa y lo que hay 
aquí, aunque es de estos negros, todavía podemos cogerlo sin que ellos se den cuenta y 
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se enfaden” (75). La avaricia es el impulso verdadero tras el colonialismo. Después de 
disputar por siglos las fronteras del continente europeo, todavía querían más. Ya han 
conquistado las Américas y ahora les toca el continente africano. La avaricia es lo que 
motiva el colonialismo/imperialismo. 
La relación entre Navarro y las africanas y Ana Villamar resulta importante en la 
crítica de Ávila Laurel porque subraya el impacto destructivo y divisivo del colonialismo. 
El capítulo “Cauces comunes” comienza con un discurso sobre los ríos y sus afluentes 
que sirven como metáforas para los pueblos. Dice que aunque parece lógico que cada 
río (pueblo) tenga su propio curso, hay veces en las cuales los ríos tienen que compartir 
los cauces y este encuentro muchas veces causa conflictos (ex. el colonialismo):
Cuando eso ocurre, los entendidos o interesados en corrientes y humedades hablan de 
afluentes y subafluentes. Todos los ríos son orgullosos de sus aguas, pero cuando hablan 
de estos términos suele prevalecer el nombre del río más famoso, en detrimento de las 
aspiraciones de los chicos, a los que aluden siempre en segundo plano. (62)
El conflicto al cual refiere Ávila Laurel tiene dos partes. La primera es el encuentro 
entre los colonizadores europeos y los sujetos indígenas, en este caso los africanos. 
Cuando los europeos “descubrieron” nuevas tierras siempre les dieron nombres para que 
existieran en su historia. Así, el espacio africano llega a ser un lugar europeo y por eso 
este lugar se asocia para siempre con lo europeo como un “subafluente” de la historia 
hegemónica. Su identidad original toma segundo lugar o se desaparece en el olvido 
europeo y las naciones africanas que son más pequeñas y menos poderosas pierden a las 
naciones europeas más grandes. La segunda parte del conflicto (el colonialismo) tiene 
consecuencias aun más dañosas para los “subafluentes” (los colonizados):
Pero lo que nunca ha sido tratado por ninguna rama del saber es el grado de resentimiento 
que sufren los afluentes cuando descubren cómo el hermano mayor se hace famoso 
con aguas ajenas. Y como consecuencia de este olvido, nadie ha prestado atención a 
los pequeños calores que se desprenden de las aguas comunes cuando dos o más ríos 
se ven obligados a compartir aguas. (62)
El colonialismo es un acontecimiento divisivo porque para controlar a los colonizados 
es necesario dividirlos. El colonizador favorece a los que lo apoyan y castiga a los 
que no. El grupo que se hace alianza con el colonizador empieza a sentirse superior a 
sus hermanos (aunque para el colonizador nunca se ven como iguales) y esta actitud 
causa el resentimiento y la división como Ávila Laurel muestra en el disputo entre las 
familias de Rambé y Utondi sobre cual de ellas merece ser la “limpianiguas” personal de 
Navarro. Es importante para las dos familias que sus hijas tengan contacto con Navarro 
porque la relación puede beneficiarlas con comida y protección. En vez de juntarse para 
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luchar en contra del colonialismo, dejan que el colonialismo se aproveche de ellos y 
los divida. Sólo se juntan cuando ven a Ana Villamar, quien le cuida a Navarro cuando 
se entera de su enfermedad sexual, como una amenaza a su plan de escape. Galvanizan 
los esfuerzos en contra de Villamar porque se dan cuenta de que a pesar de su posición 
como “limpianiguas”, en la jerarquía colonial, la mujer europea ocupa un rango más alto:
Thus, in the colonial situation, there was a hierarchy of four, not two, categories. 
Beginning at the top, these were: men (European), women (European), native (African 
men), and Other (African women). Native women occupied the residual and unspecified 
category of Other. (Oyewùmí 122)
Desgraciadamente, dirigen su ira al enemigo equivocado. Lo que no saben Rambé y 
Utondi es que Villamar también es una víctima de Navarro porque su propósito verdadero 
para viajar a la colonia es buscar al hombre que les había abandonado a ella y a su hijo: 
“Sólo él [el cura] sabía lo de su amor frustrado con el señor Navarro y de la existencia 
de un hijo. Y sólo él sospechaba que su venida a África era para luchar por este amor 
que todavía consideraba posible” (77). La realidad es que Villamar tiene más en común 
con Rambé y Utondi de lo que ellas piensan. 
 
el meDioambieNte – otra víctima Del coloNialismo 
Aunque es un tema limitado, el tratamiento del medioambiente en la novela resulta 
importante porque refleja el mismo tratamiento del colonizado por parte del colonizador. 
La naturaleza, como el ser humano que es considerado como el “Otro” (mujer, indígena, 
etc.), es víctima del colonialismo porque para los colonizadores, la naturaleza existe sólo 
para proveer recursos naturales para la sobrevivencia del ser humano. El ser humano no 
considera la naturaleza como una entidad viva con su propia sistema y cultura. Según 
Val Plumwood esta falta de consideración se llama hyper-separation:
Hyper-separation is an emphatic form of separation that involves mucho more than 
just recognizing difference. Hyper-separation means defining the dominant identity 
emphatically against, or in opposition to, the subordinated identity, by exclusion of 
their real or supposed qualities. The function of hyper-separation is to mark out the 
Other for separate and inferior treatment […] They [the colonizers] may ignore or deny 
relationship, conceiving the colonized as less than human […] Similarly, the human 
‘colonizer’ treats nature as radically Other, and humans as emphatically separated from 
nature and animals. From an anthropocentric standpoint, nature is a hyper-separate lower 
order, lacking any real continuity with the human. This approach stresses heavily those 
features that make humans different from nature and animals. (504) 
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La relación entre el ser humano y la naturaleza es paralela a otras relaciones binarias 
que el colonizador utiliza para crear una identidad de superioridad – europeo/indígena 
(africano), hombre/mujer, civilización/barbarie, nosotros/el “Otro”. La naturaleza “[…] 
is represented as inessential and massively denied as the unconsidered background to 
technological society” (Plumwood 505). Es decir, el colonizador no considera el impacto 
negativo que puede tener en el medioambiente porque no considera la complejidad 
de su sistema. Es simplemente otra cosa que conquistar. Así que el colonialismo del 
medioambiente paralela el colonialismo de pueblos porque el colonizador tampoco 
considera su impacto negativo en los pueblos indígenas. En La carga, Ávila Laurel 
muestra el abuso y la resistencia de la naturaleza a través de su descripción de la 
deforestación de Río Benito:
En Río Benito de aquel entonces, nadie prestaba atención a las toneladas de madera, que 
tras ser bautizadas en las aguas, se embarcaban en los centenares de gabarras que había 
en la costa. Nadie abría su boca para decir ninguna palabra sobre tala indiscriminada, 
la reforestación o ni siquiera mentar algo de los dividendos; la madera no tenía precio 
y su tala no perjudicaba a nadie. (26)
La ironía de esta descripción de la destrucción del medioambiente es que es paralela 
netamente a la decadencia del cuerpo de Navarro. La tierra y el cuerpo llegan a ser símbolos 
de la decadencia del colonialismo. La transformación de lo “civilizado” a lo “bárbaro” 
en Navarro coincide con la revelación de que el propósito verdadero del colonialismo 
no es “civilizar” sino aprovecharse de lo que pueden dominar –los indígenas africanos 
y el medioambiente. Ávila Laurel muestra que mientras la deforestación produjo gran 
riqueza para los colonizadores, sólo hizo daño a los habitantes africanos. Ávila Laurel 
relaciona el pasado colonial al estado actual de Mbini al mencionar que la práctica de la 
deforestación sigue pero ahora los caminos están tan llenos de polvo que para evitarlo 
la gente tiene que esconderse al lado del camino. El polvo es el resultado de la tala de 
los árboles sin replantarlos durante el colonialismo. Lo que queda es un suelo árido e 
inútil para los habitantes. Además de no poder usar la tierra, los habitantes tampoco 
pueden aprovecharse de la madera:
Cuando los habitantes del lugar ven pasar los camiones de madera, se apartan del 
camino para no ser bañados por el polvo, y lejos del peligro, hacen cuentas de las casas 
que se podrían construir con un solo tronco de los pesados camiones; si es uno de los 
aficionados a los ruidos de otras emisoras, su cálculo se hace más complejo; aparte de 
las casas, incluirá escuelas con comedores y pupitres, para que los niños no tengan que 
sufrir para aprender que el color verde de nuestra enseña representa todas las ventanas 
rotas, todos los pupitres roídos y las mesas carcomidas de los maestros, que no se hacen 
simplemente porque la bandera no es de madera. (32-33)
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El color verde en este pasaje tiene un sentido doble: representa los árboles que los 
africanos no pueden usar para mejorar su nivel de vida y también representa el dinero 
que ganan los extranjeros en la explotación forestal. Dice que “la bandera no es de 
madera” que quiere decir que como la bandera representa al pueblo guineano, ellos no 
reciben ningún beneficio de la explotación. Durante el colonialismo, los españoles se 
aprovecharon de sus bosques y actualmente es el gobierno corrupto de Teodoro Obiang 
Macías que se aprovecha de los bosques y otros recursos naturales como el petróleo, 
pero en ningún caso se ha aprovechado de sus propios recursos el pueblo guineano. De 
nuevo Ávila Laurel subraya la índole destructiva del colonialismo. 
Al terminar la novela, Ávila Laurel nos muestra que el impacto del colonialismo 
tiene una índole circular. Concluye su la novela con este tono pesimista para advertir 
al lector que el legado colonial se perpetua aun en las generaciones futuras, como los 
hijos de Rambé y Utondi, porque su impacto no sólo es físico sino también psicológico 
y cultural. Es imposible borrar por completo porque ya es parte de lo que son. Sin 
embargo, Ávila Laurel demuestra con su novela que tener un legado colonial no es un 
permiso de ser pasivo, al contrario. Es una oportunidad de recuperar lo suyo y crear 
una nueva identidad. 
coNclusióN
La carga de Juan Tomás Ávila Laurel es una manifestación de lo que Edward Said 
propone en la introducción de su libro Culture and Imperialism: “[…] narrative is crucial 
to my argument here, my basic point being that stories are at the heart of what explorers 
and novelists say about strange regions of the world; they also become the method 
colonized people use to assert their own identity and the existence of their own history” 
(xii). Ávila Laurel ha subvertido el discurso hegemónico para desmitificar la imagen 
superior del europeo con la deconstrucción del personaje de Navarro. Las enfermedades 
del representante del colonialismo son una manifestación física de la índole destructiva 
del proyecto colonial. Por otra parte, las relaciones que Navarro tiene con los personajes 
femeninos sirven como una metáfora de la decadencia moral y del abandono por parte 
del colonizador cuando la colonia ya no sirve más los deseos de la metrópoli. Ávila 
Laurel refuerza su crítica del colonialismo con su discurso sobre el medioambiente. La 
destrucción de los bosques a causa de la avaricia paralela la misma destrucción de la 
colonia misma. Aunque el medioambiente no puede mostrar su resistencia a través de las 
palabras como Ávila Laurel, resiste el colonialismo al negarse a producir más después de 
años de abuso. Desgraciadamente los que sufren más son los guineoecuatorianos actuales. 
Su narrativa le da otra perspectiva válida sobre el impacto persistente del colonialismo 
en la actualidad. La Guinea Ecuatorial de hoy, un país bajo más de cuarenta años de 
dictadura, es el resultado del esfuerzo colonizador de los españoles. Aunque La carga 
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critica a los españoles por su papel en la historia de Guinea Ecuatorial, la novela misma 
es a la vez una muestra de que algunos guineoecuatorianos como Ávila Laurel saben 
que los únicos que pueden cambiar el futuro son los guineoecuatorianos mismos. En 
conclusión, al revisar el discurso hegemónico Ávila Laurel se une con otros escritores 
revisionistas que son “practitioners of ‘history from below’ who professed to counter 
the history of the victors with that of the vanquished” (Gallagher and Greenblatt 53). 
Mientras que sí está claro que La carga es una forma de counterhistory su verdadero 
triunfo será cuando forme parte del canon literario hispánico porque dejará de ser 
“counter” y será parte del conocimiento dominante. 
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